Kasih dalam Wedang Jahe Bude

Mengunjungi Bude Parto di Yogyakarta (Foto: @widhi_three)

 

Wedang jahe buatan Bude benar-benar maknyus dan ngangeni. “Ndak ada rahasia. Resepnya sama dengan orang-orang, cuma jahe sama gula merah!” tutur Bude tentang minuman tradisional buatannya. Bila lidahku atau orang lain mencecap rasa lebih nikmat, pasti karena Bude membuatnya dengan penuh kasih, sama seperti alasannya hadir dalam setiap kegiatan gereja. Hanya karena kasih Kristus.

Bude! Begitulah aku menyapanya, juga sebagian besar umat di Wilayah St. Sicilia juga Paroki St. Paulus, kota Depok. Wanita sederhana yang sebenarnya bernama Juliana ini juga akrab dipanggil Bude Parto—mengikuti nama almarhum suaminya, Suparto. Bude adalah sosok yang sangat ramah serta murah senyum. Bude juga periang dan humoris. Tak lama setelah berkenalan aku langsung saja merasa akrab seperti bertemu eyangku. Bagaimana tidak? Setiap kugoda atau mendengar leluconku, Bude selalu tergelak riang kadang bahkan turut melucu. Bercanda dengan Bude seperti bercanda dengan teman sebaya. 

Sejatinya wanita yang suka menggelung rambutnya tersebut sudah tidak muda lagi. Tahun 2011 saat aku pertama kali berkenalan, usia Bude tercatat baru 66 tahun. Padahal sebenarnya lebih tua sekitar 5-10 tahun, mungkin 72 atau bahkan 80. Di KTP ditulis lahir tahun empat lima, tapi sebenernya lahirku tahun tiga puluhan, pokok sebelum Indonesia merdeka juga sebelum Jepang datang. Demikian Bude mengisahkan perihal usianya. “Wah jadi muda banget, harusnya Bude dipanggil Tante dong,” candaku. Bude Parto yang tercatat sebagai anggota paguyuban lansia pun tertawa panjang.

Sampai tahun 2014 Bude Parto tinggal sendiri di rumah mungilnya yang bersih dan asri di daerah Kampung Lio. Meskipun hidup sederhana dan seorang diri, Bude bukan lansia yang lemah. Bude bahkan sangat energik. Kerutan di tangan dan kaki, keriput di wajahnya, juga putih rambutnya sama sekali tidak mengaburkan sorot matanya yang memancarkan semangat muda. Sakit pada bagian pinggang dan kakinya yang cukup serius tidak pernah meredupkan semangat Bude untuk berjalan kaki ke mana pun pergi, terlebih untuk kegiatan gereja. Hujan ataupun panas tidak pernah menghalangi langkahnya. Kata ‘malas’ dan ‘lelah’ sepertinya tidak ada dalam kamusnya. Padahal rumah Bude jauh dari jalur angkot. Kebetulan angkot pun hanya mengelilingi wilayah perumahan kami sehingga jalan kaki adalah satu-satunya pilihan jika tidak memiliki kendaraan. Jarak terjauh antarrumah di Wilayah St. Sicilia harus ditempuh dengan berjalan kaki selama 20-30 menit.  

Satu-satunya alasan kita ikut dalam kegiatan gereja semestinya hanya karena dan untuk Tuhan. Jangan kita melayani karena terpaksa bahkan sambil bersungut-sungut. Atau, jangan karena si A tidak datang doa di rumah kita, lalu kita pun “balas dendam” tidak mau hadir saat doa dilakukan di rumah si A. Demikian nasihat seorang prodiakon di wilayahku. Sepertinya Bude telah mengikuti nasihat itu, karena nyaris tidak pernah absen dari kegiatan di lingkungan, wilayah, dan paroki. Tidak hanya misa hari minggu, tetapi Bude juga rajin ikut ibadat/misa wilayah, renungan BKSN/APP/AAP, doa rosario sebulan penuh, novena, arisan, paguyuban lansia, latihan/tugas koor wilayah, tugas tata tertib, dan sebagainya. Di tingkat lingkungan/wilayah, tidak peduli jika umat yang ketempatan itu tidak pernah hadir di rumahnya atau bahkan tidak pernah aktif, Bude tetap saja akan hadir. Hanya satu alasan yang terlintas dalam benak Bude, yaitu ia datang untuk berkumpul dan berdoa dalam nama Yesus. Saat kami yang muda mengeluh capek sepulang kerja, atau beralasan tak ada transportasi, Bude sudah melangkahkan kaki untuk memenuhi setiap undangan. Bude hanya absen jika benar-benar tak sanggup menahan rasa sakitnya atau cuaca benar-benar sangat buruk. Namun hal ini pun jarang terjadi.

Oleh karena itu bila muncul rasa malasku untuk hadir dalam kegiatan lingkungan/wilayah karena harus berjalan jauh, suara hatiku sontak akan menegur keras mengingatkanku pada sosok Bude. Jika Bude yang sudah sepuh dan kurang prima tak pernah absen, kenapa aku yang muda dan sehat justru sedemikian malas? Saat enggan latihan/tugas koor, bayangan Bude—yang kadang menyanyi sampai terbatuk-batuk serta memegang teks dengan tangan gemetar karena usia lanjut—membuatku malu pada diri-sendiri. Saat merasa berat menjalankan tugas tata tertib, bayangan Bude yang sibuk mengumpulkan kantong kolekte dengan setengah terbungkuk dan tangan gemetar, seperti bergegas hadir menamparku.  

“Semangat dan perjuangan hidupnya patut diteladani. Pribadi Bude yang mandiri dan jarang mengeluh meski sakit membangkitkan semangat bagi pengurus dan umat lain untuk terus melayani,” tutur Alex salah satu pengurus wilayah. Lain lagi kisah Ibu Seve, ketua lingkungan di mana Bude pernah tinggal. Suatu hari saat ia berniat absen kegiatan doa karena hujan akhirnya tetap pergi juga tersebab Bude datang ke rumahnya dan mengajak berangkat. Tanpa bermaksud menggurui, Bude telah menjadi panutan dengan sendirinya. Siapa pun yang melihat betapa rajin Bude, pasti merasa sungkan jika tidak hadir dalam doa yang diadakan di rumahnya. Alhasil saat doa/renungan dilakukan di rumah Bude, bisa dibilang yang hadir cukup banyak, bahkan meskipun hujan lebat mengguyur.   

Meski hidup sederhana Bude tidak pernah malu, bahkan cenderung terbuka. Dalam kehidupan menggereja, baik di lingkungan, wilayah maupun paroki, Bude selalu siap memberi sekecil apa pun sesuai kemampuannya. Saat kegiatan doa/renungan diadakan di rumahnya, Bude yang kadang masih menjahit baju, selalu menyiapkan makanan buatan sendiri. Biasanya berupa camilan tradisional, rebusan (pisang, dll), atau bihun goreng, serta tidak ketinggalan adalah wedang jahe andalannya. Bude juga siap menyumbangkan tenaga untuk ikut memasak keperluan kembul bujana (makan bersama untuk mempererat ikatan persaudaraan penuh kasih) di hari perayaan, seperti peringatan hari pangan atau pesta nama paroki. Wedang jahe menjadi minuman favorit sekaligus ciri khas kesertaan Bude Parto. 

   

Sudah dua tahun ini Bude hijrah ke Yogya untuk menghabiskan hari tuanya dekat dengan keluarga. Namun sosok Bude yang penuh semangat masih tertinggal di hatiku dan saudara-saudara seiman di Depok. Sesekali aku suka meneleponnya dan juga berkunjung ke Yogya untuk melepas kangen—menggoda lalu mendengar tawa renyahnya yang mengandung virus semangat. Di kota Gudeg, konon Bude juga aktif di lingkungan St. Fransiskus Xaverius, Paroki St. Paulus, Pringgolayan. Tak ada yang berubah. Tidak hanya tekun dalam doa pribadi, Bude masih rajin menapaki jalan demi menghadiri kegiatan di lingkungan. Selain memberi kebahagiaan, bagi Bude kehidupan menggereja juga menjadi tanda kesetiaannya mengikut Yesus yang telah diimaninya semenjak kecil. “Lha wong ndherek Yesus itu tenang, enak ndak macem-macem, ati tentrem,” tutur wanita yang cenderung menampilkan senyuman malu-malu kucing jika mendapat pujian.      

Sosok Bude memberi teladan yang tampaknya kecil namun sungguh mengena. Dalam kesederhanaan, tanpa jabatan, tanpa pendidikan tinggi, dan tanpa banyak bicara; imannya mewujud lewat kehadiran yang tulus, penuh kasih, serta siap melayani. Bahkan wedang jahe yang dibuat Bude dengan penuh kasih menjadi pengingat akan pesan rasul Paulus: “Demikianlah tinggal ketiga hal ini, yaitu iman, pengharapan dan kasih, dan yang paling besar di antaranya ialah kasih.”

 

Andaikan aku lakukan yang luhur mulia

Jika tanpa kasih cinta hampa tak berguna

Andaikan aku dermakan segala milikku

Tapi hanyalah cintaku sanggup membahagiakan

Semarang, 28 September 2016

Sowan Ibunda Bersama Deo Gratias

Patung Bunda Maria diangkat ke Surga di GMKA (Foto: @dwi_klarasari)

Setelah lebih dari tiga purnama

Mendekati penghujung bulan delapan

Kembali aku datang sowan Ibunda

Di Gua Maria Kerep Ambarawa

Dalam imajiku Bunda bertanya lembut

Tanya serupa setiap kali aku sowan

Kamu datang bersama siapa, Nduk?

Bersama keluarga Deo Gratias, Bunda!

Sahutanku berselimut bahagia

Senyum Bunda tampak sumringah

Karena aku jadi bagian Deo Gratias

Keluarga ke mana Tuhan membawaku

‘tuk belajar menulis bukan sekadar kata

Merangkai kata untuk tebarkan kasihNya

Berkarya literasi sebagai tanda syukur

Malam dingin di GMKA takkan pernah terlupa

Seraya bersedekap kucerna berlaksa makna

Paparan para pujangga serta pemintal kata

Mereka pewarta kasih yang tlah teruji zaman

Butiran katanya mengusik hati menuai rindu

Menuntut tekad turut wartakan suka cita

Jadi saksi kasih Allah lewat setiap karya   

Di akhir perjumpaan kami berseia-sekata

Berjanji bangun negri lewat karya literasi

Tak sekadar menebar kata tanpa makna

Menggubah karya ‘tuk jadi saluran berkat

Senantiasa bersyukur dalam peziarahan

Penuh kerelaan berbagi untuk sesama

Penanda syukur atas rahmat hidup

yang hanya sekali ini saja

Kelak bila kembali sowan Ibunda

Kan kuceritakan lahirnya jutaan karya

Sebagai jejak syukur kami, Deo Gratias

Semarang 18 September 2016

Note:

Kenangan Kopdar II KPK Deo Gratias   

GMKA, 20-21 Agustus 2016

Mungkin Ibu Tahu Aku Pulang

Foto: @dwi_klarasari

Ning, kemari! Cepat!

Begitu ayahku memanggil

Setengah berbisik dan tergesa

Seakan tak ingin kehilangan momen

Kutinggalkan kerja dan bergegas datang

Kau dengar sesuatu, tanya dia saat kumendekat

Banyak suara datang menyerbu gendang telingaku

Berisik putaran baling-baling kipas angin tua di dinding

Berulang dentaman palu dan gesekan gergaji para tukang

Juga teriakan mandor bangunan dari rumah tetangga

Bukan, suaranya ada di dekat kita, sanggah ayahku

Saat itu kami ada di depan ruang yang kami namai dapur

Tak ada suara apa pun dari ruang tempatku menjerang air

Kupertajam naluriku untuk dapat mendengar suara lembut

Hanya kudengar keluh hatiku yang dikejar tenggat waktu

Ada suara orang sibuk di dapur, kembali ayah berbisik

Ah, sudah pasti itu ibu, ratu keluarga pemilik dapur

Aku tak punya indra keenam seperti ayahku

Karna tak sedikit pun kudengar suara itu

Namun aku merasa ibu ada di situ

Mungkin ibu tahu aku pulang

Itulah sebab ibuku datang

Ingin memasak untukku

Atau mengingatkanku

Bawa seikat bunga

ke makamnya

Semarang, 6 September 2016