KASIH IBU KEPADA BETA

Malam itu aku masih berumur kurang dari 12 tahun. Persisnya berapa tahun, tidak kuingat secara pasti. Namun dapat dipastikan aku masih duduk di Sekolah Dasar dan dalam tahap mempelajari banyak lagu. Jadi, dapat diperkirakan saat itu aku duduk di kelas 1 atau 2 SD.

Malam itu aku sedang belajar dan Ibu berada di sampingku. Tentu Ibu bermaksud mengajariku. Di rumah hanya ada kami berdua. Entah ke mana Ayah dan saudari-saudariku pergi. Kami berdua duduk di ruang "serupa" ruang belajar. Ya, hanya serupa! Rumah kami hanyalah gubug kecil dengan 2 ruang tidur, dapur dan kamar mandi, serta satu ruang cukup besar di tengahnya. Ruang multifungsi... mungkin adalah nama yang tepat untuk ruang tengah itu, karena bisa berubah fungsi dengan cepat sesuai kebutuhan. Adakalanya akan menjadi ruang makan, ruang belajar, ruang tamu keluarga dekat, ruang setrika, bahkan bisa pula menjadi ruang tidur bila banyak saudara datang dari kampung.

Di ruang serupa ruang belajar itu, seingatku Ibu sedang mengajariku bernyanyi. Tepatnya menghafalkan nyanyian yang telah diajarkan guru di sekolah. Aku menyimak catatan lirik lagu dalam buku tulisku dan Ibu memegang pensil memberikan ketukan sekaligus menunjuk kata-kata yang harus kubaca. Sesekali Ibu memperbaiki artikulasi dan caraku menyanyi. Ibu turut bergumam mengiringiku.

Sepertinya aku cukup berbakat. Rasanya cepat sekali aku menangkap pelajaran itu, karena tiba-tiba saja aku sudah bernyanyi sendiri. Lalu seperti dalam film, gambar wajahku yang tengah bernyanyi perlahan-lahan diperbesar (di-zoom), sedangkan wajah Ibu yang semula di sampingku menjauh secara perlahan pula. Bayangan Ibu semakin kabur dan wajahku semakin nyata. Seiring lenyapnya bayangan Ibu, wajah kecilku pun berubah menjadi remaja dan lalu semakin lama menjadi semakin dewasa.

Ah... rupanya bukan karena aku berbakat menyanyi dan cepat belajar... namun, karena frame itu hanyalah mimpiku yang memang berjalan begitu cepat seperti preview sebuah film. Tiba-tiba aku telah terbangun di ujung pagi, dengan wujud dewasa serta dalam gumaman lagu indahku sepanjang masa ...

Kasih Ibu, kepada beta
tak terhingga sepanjang masa
Hanya memberi, tak harap kembali
Bagai sang surya menyinari dunia


Depok, September 2011

"Ini sedang sahur kok... "

Kemarin, kira-kira jam 17.00 WIB, aku bersama saudaraku ngabuburit untuk mencari camilan serta lauk-pauk untuk berbuka. Meskipun tidak berpuasa boleh kan ya ikut memikirkan menu untuk berbuka? Siapa yang puasa siapa pula yang berbuka ya? Hehehe...

Di jalan kami melewati sebuah rumah, dan di depan terlihat beberapa anak kecil tengah asyik bermain. Namun, ada salah satu anak yang tampaknya tidak turut bermain. Dia duduk di lantai ubin sambil menenteng mangkuk berisi bakso. Sebuah sendok baru saja dikeluarkannya dari mulut mungilnya. Dari cara anak kecil itu menikmati, terbayang pasti bakso di mangkuknya itu sangat lezat. Tanpa terasa, aku pun menelan air liur. Apalagi bakso adalah makanan kesukaanku.

Saudaraku, yang pasti juga melihat anak kecil tadi, tiba-tiba nyeletuk,"Lho ini kan belum waktunya berbuka to? Kok sudah makan bakso?" Cara saudaraku bertanya seperti menegur, te tapi juga tersirat rasa geli dari raut mukanya. Sekejap anak itu mendongak melihat ke arah kami. Lalu, sambil memasukkan kembali sendok berisi bakso, anak kecil itu menjawab, "Ini sedang sahur kok Tante."

Depok, Agustus 2011

Satu Perspektif

Foto: @dwi_klarasari

Saat pertama berkendara

Aku tak suka terjebak lampu kuning

Karena tak jelas harus berhenti atau terus melaju

Lalu waktu mengajarkanku suatu makna

Saat lampu kuning menyala, aku bisa mengatur emosi

agar tetap terkendali hingga selalu aman berkendara

Sejak itu nyala lampu kuning di simpang jalan

tak lagi meresahkanku, kecuali saat diburu waktu... ;)

Dulu, aku tak suka berbaju kuning

Karena tampak paling mencolok dalam kelompok

Serasa menjadi pusat perhatian

Lalu bersama kado kaos kuning, teman sejatiku berkata...

“Kalau berbaju kuning kau terlihat cerdas!”

Entah gurauan atau begitu adanya

Tapi sejak itu kucoba menyukai berbaju kuning

Dengan sedikit harapan benar-benar menjadi cerdas... :)

Teman yang pandai berdagang pun turut berkata

“Jika kau berbaju kuning saat berdagang,

pembeli akan datang tiada henti...

kuning adalah warna hoki para pedagang”

Entah hoki atau bukan (karena Tuhanlah pengatur rezeki)

Tapi sejak itu aku makin percaya diri berbaju kuning...

meski tak jua sukses berdagang... :))

Untuk meyakinkan diri...

Lalu kupunguti arti warna kuning dari berbagai kamus

Konon, kuning warna sang pemikir dan pemberi ide brilian

Katanya, kuning melambangkan optimisme

Kabarnya, warna kuning memberi ekspresi gembira

dan mampu meningkatkan konsentrasi

Serta banyak lagi, semua serba positif...

Meski sesungguhnya...

kisah ini bukanlah tentang makna warna kuning

Namun lebih tentang perspektif kehidupan...

Bagaimana kita meneropong hidup

Ada begitu banyak perspektif

Kalaupun bukan semua,

tentu ada satu bernilai positif

Ambil dan biarkan itu

Menjadi lentera dan

memaknai hidupmu...

Depok, 9 Agustus 2011

Rujak Cingur - the Recipe

(dan kenangan akan Ibunda)

Salah satu menu favoritku adalah Rujak Cingur!
Mereka yang bukan berasal dari keluarga Jawa Timur atau tidak pernah tinggal di sisi Timur pulau Jawa ini, pasti terheran-heran bahkan cenderung jijik saat pertama kali melihat sepiring rujak cingur. Bagi mereka yang berani menerima tantangan untuk mencobanya, biasanya akan langsung jatuh cinta. Ah... tidak juga!

Seperti namanya makanan ini berbahan utama CINGUR alias hidung sapi. Dalam sajian kita temukan potongan buah-buahan sebagaimana RUJAK, namun rasanya jauh berbeda dari rujak buah. Sebab ada bumbu utama yang memberikan kekhasan yaitu petis udang.


Bahan-bahan:

• Lontong (bisa dibeli atau dibuat sendiri)... enakan beli aja, praktis! :)
• Cingur sapi atau kikil yang direbus
• Tempe dan tahu yang digoreng dan dipotong dadu
• Beberapa jenis sayuran (kangkung, kacang panjang, taoge) yang direbus
• Beberapa buah segar (ketimun, bengkoang, nanas, kedondong, mangga, dll sesuai selera). Semuanya diiris-iris sedang.

Bumbu (semua yang diuleg):

• Cabai rawit, bawang putih dan kencur
• Kacang tanah yang disangrai
• Irisan pisang batu/kluthuk muda
• Gula merah dan garam
• Air asam jawa
• PETIS UDANG

(Bumbu diukur menurut selera masing-masing dan diuleg halus)

Saran penyajian

1. Siapkan piring lebar yang cantik... ;)
2. Potong-potong lontong sesuai selera
3. Tambahkan sayuran rebus di atasnya
4. Tambahkan tempe dan tahu goreng yang telah diiris-iris sedang
5. Tambahkan buah-buahan
6. Tambahkan potongan CINGUR
7. Tuangkan bumbu yang telah diuleg di atasnya
8. Taburi kerupuk sebagai pelengkap
9. Hidangkan dengan senyuman... :))

Pada masa kecilku, Alm. Ibuku memasukkan RUJAK CINGUR sebagai menu favorit keluarga. Yang paling kuingat karena menurutku sangat menarik... Ibu selalu menyiapkan semua bahan dan peralatan di atas tampah lebar. Ya, layaknya seorang pedagang yang hendak berjualan keliling. Lalu, kami dimulai dari Ayah akan memesan sesuai selera kami masing-masing... berapa cabainya, sayuran dan buah apa yang dipilih, dll. Tetapi jumlah cingur-nya adalah hak prerogatif "pedagangnya"... hahahaha. Sudah pasti Ayahku akan mendapat bagian terbanyak.. :(

Ibuku akan menguleg bumbunya satu per satu dan menyajikannya di piring atau daun. Wah kalau jadwal makan rujak cingur keluar... tak ayal lagi hati akan gembira seperti diundang makan ke istana negara. Sayang tak ada dokumentasinya... :))
Tapi aku berhasil meng-copy foto "sepiring rujak cingur" dari sebuah sumber untuk melengkapi tulisan ini


PS: CINGUR itu hidung sapi, sering2 menikmatinya mungkin membuat penciuman kita makin tajam.. LOL

Selamat Jalan Bang Robert!

terakhir kutulis untukmu 
saat kau berulang tahun

saat kau melewati operasimu, 
kuberharap kau segera sembuh

lalu lama tak kudengar kabarmu

terkejut saat kudengar kepergianmu

itu lebih dari dua minggu yang lalu

dua hari setelah ulang tahunmu

sedih nian baru kutahu hari ini

air mataku jatuh tak terbendung

padahal seperti banyak yang lain

aku hanya mengenalmu di fesbuk

itu pun karena kerendahan hatimu

kau tambahkan aku sebagai teman

padahal kau jauh lebih populer

entah dari mana kau tahu

tentang kekagumanku

pada tao toba

Depok, 23 Mei 2011

Catatan:

Puisi ini kutulis untuk sahabat, yang bahkan belum pernah kujumpai di dunia nyata. Meskipun hanya lewat sejumlah tulisan dan komentarmu, aku telah belajar banyak hal tentang kehidupan; tentang persahabatan; dan kecintaan pada budaya dan lingkungan. Terima kasih untuk banyak ilmu yang boleh kutimba darimu. Selamat jalan Bang Robert Manurung. Damailah di sisi Bapa, Amin.

You Are My Religion

(A song by Firehouse)

I've lost my faith in everything

I couldn't believe in anything

Until I put my faith in you

Is it a sin is it a crime

To worship somebody all of the time

Anytime, I would do anything for you

Pre-chorus

I found my heaven right here with you

Believe in me forever, I believe in you

Chorus:

Not just on Sunday, I love you every day and

I fall to my knees every night I pray since

You've come and saved me for all eternity

In the name of the Father and the Son

You are my religion

I wasn't looking for a miracle

Didn't think that love was possible

But your love has made me whole

And I pray that this will never end

You are my lover, my best friend

You took me in and saved my soul

Pre-chorus

Chorus

Forgive me for the things that I have done

In the name of the Father and the Son

You are my religion

I love SUNDAY